Le 23 avril 1905, dans la salle du Globe à Paris, débute un congrès fondateur qui marquera durablement la vie politique française. Trois journées de débats et de tractations, jusqu'au 25 avril, allaient accoucher d'une unité inédite à gauche : la création de la Section française de l'Internationale ouvrière, ou SFIO. Cet acte ne fut ni improvisé, ni dépourvu de tensions. Il s'inscrivit dans le temps long d'un XIXe siècle marqué par l'effervescence des idées socialistes, les scissions fratricides et la volonté de donner une voix unie au mouvement ouvrier.
La France de la Belle Époque, à l'orée de ce XXe siècle naissant, était une société traversée de contradictions profondes et structurantes. Le capitalisme industriel, fort de ses conquêtes technologiques et de l'expansion coloniale, produisait des richesses inouïes mais les distribuait de manière profondément inégale. Dans les grandes villes comme Paris, Lyon ou Lille, le tissu urbain se transformait sous l'effet de l'exode rural, entraînant l'apparition de quartiers populaires surpeuplés, mal desservis et souvent insalubres. Le monde ouvrier, pris dans cette modernité brutale, expérimentait au quotidien la difficulté de vivre, entre journées de travail harassantes, salaires maigres, logements précaires et accès limité à l'instruction ou aux soins.
Dans les usines, les cadences s'accéléraient, les accidents étaient fréquents, et les femmes comme les enfants étaient nombreux à participer à la production pour subvenir aux besoins du foyer. Le mécontentement social croissait, nourri par les injustices visibles et par la conscience croissante d'un prolétariat appelé à jouer un rôle politique. Mais cette montée de la conscience ouvrière se heurtait à un système politique verrouillé par la République bourgeoise, méfiante vis-à-vis de l'organisation autonome des travailleurs.
Pourtant, les avancées législatives acquises de haute lutte, comme la loi de 1884 autorisant les syndicats professionnels ou celle de 1901 établissant la liberté d'association, offraient peu à peu un cadre à l'action collective. Les premières coopératives, les bourses du travail, les mutuelles ouvrières participaient à l'émergence d'une culture politique autonome, nourrie de lectures militantes, de réunions publiques et de solidarité de classe. Mais cette nébuleuse restait encore éparse, dispersée en une myriade de groupes, de tendances et de journaux. Ce qui manquait, c'était une structure cohérente, fédératrice, capable de donner à la classe ouvrière une voix politique unifiée et lisible, dans les urnes comme dans la rue.
Avant 1905, le socialisme français était profondément fragmenté, miné par des rivalités idéologiques aussi anciennes que structurantes. D'un côté, le Parti socialiste de France, fondé en 1902 à la suite de multiples tentatives de regroupement, était dominé par Jules Guesde. Héritier d'une tradition marxiste rigoureuse, Guesde défendait une ligne révolutionnaire, intransigeante et centralisatrice. Il refusait toute compromission avec les institutions républicaines, considérant le pouvoir bourgeois comme fondamentalement corrompu et incapable d'accompagner les revendications populaires. Pour les guesdistes, la seule voie envisageable était celle de la rupture, portée par l'organisation autonome du prolétariat et la préparation d'un affrontement de classe décisif.
De l'autre, le Parti socialiste français, conduit par Jean Jaurès, représentait une approche plus souple et ouverte à la réalité parlementaire. Philosophe de formation, profondément humaniste, Jaurès croyait à la possibilité d'une transformation progressive de la société à travers les institutions républicaines. Il prônait l'alliance avec les radicaux pour arracher des avancées concrètes : lois sociales, réduction du temps de travail, défense de la laïcité. Cette stratégie réformiste reposait sur la conviction que la démocratie, bien qu'imparfaite, pouvait être un levier d'émancipation s'il était mis au service du peuple.
Cette dualité doctrinale, nourrie par des traditions militantes et des imaginaires antagonistes, avait longtemps freiné l'efficacité politique du socialisme. Les campagnes électorales étaient marquées par des concurrences fratricides. Les discours différaient, les priorités divergeaient, et les électeurs comme les militants se retrouvaient face à une gauche éclatée, souvent plus prompte à se combattre elle-même qu'à affronter les forces conservatrices. Chaque courant disposait de ses journaux, de ses cercles intellectuels, de ses réseaux d'influence. Cette dispersion entretenait une forme d'impuissance stratégique qui, au fil des années, était devenue de plus en plus intenable face aux attentes croissantes du monde ouvrier.
Le Congrès du Globe, fruit d'une négociation difficile et d'une volonté de compromis historique, mit fin à cette division. Sous l'égide de la Deuxième Internationale, qui poussait depuis plusieurs années à l'unification des partis ouvriers nationaux, les deux principales formations acceptèrent de fusionner. Les négociations furent âpres, les termes discutés ligne par ligne. La déclaration finale fut un équilibre fragile entre l'intransigeance doctrinale guesdiste et l'ouverture pragmatique des jaurésistes.
La SFIO naquit ainsi comme un parti socialiste unifié, sur des bases marxistes, mais avec une direction collégiale où Jaurès, malgré son orientation réformiste, joua un rôle central. La charte du nouveau parti insistait sur la lutte de classe, la nécessité d'une transformation radicale de la société capitaliste, et la démarche internationaliste. Mais elle laissait aussi une marge d'interprétation aux pratiques concrètes, notamment sur la participation aux institutions.
Dans l'immédiat, la SFIO se heurta aux limites de son unité théorique. Les tensions entre les anciennes cultures militantes réapparurent vite dans les débats internes. Mais le parti constituait désormais un outil puissant : il présentait des candidats uniques aux élections, portait un programme commun, et renforçait la cohérence du discours socialiste. Aux élections législatives de 1906, la SFIO obtint déjà un succès modeste mais significatif, avec 54 députés.
L'unification permit aussi l'émergence de figures emblématiques. Jaurès, tribun hors pair, imposa sa stature morale, son sens de la justice sociale et sa capacité à parler à la nation tout entière. Il fit du journal "L'Humanité", fondé en 1904, l'organe officieux du parti, un outil de formation politique autant que de mobilisation populaire.
Sur le long terme, la création de la SFIO fut un jalon fondamental. Elle institua une tradition socialiste durable dans le paysage politique français, influençant les luttes sociales, les programmes électoraux, et les institutions de la République. L'expérience débuta dans un contexte précaire, mais l'édifice tint bon, même si les déchirements futurs — notamment en 1920 lors du Congrès de Tours — montrèrent les difficultés à faire coexister l'esprit de réforme et la volonté de rupture.
La SFIO incarna une espérance, celle de voir la classe ouvrière dotée de ses propres représentants, de son idéologie et de ses instruments politiques. Dans une France où la question sociale devenait chaque jour plus pressante, l'existence d'un tel parti changea la donne. Les idées de justice, d'égalité, de transformation structurelle de la société cessèrent d'être de vagues utopies pour devenir des axes programmatiques.
Avec la SFIO, la gauche française entama une mutation lente, douloureuse mais inéluctable. Elle quittait le champ de la contestation morale pour entrer dans celui du combat organisé. Le 23 avril 1905, dans la chaleur d'une salle surpeuplée, sous les discours enflammés et les odeurs d'encre et de tabac, naquit plus qu'un parti : naquit une idée durable de la politique, comme outil de transformation collective.
